건강검진 (내시경)

검진센터에서 오래 일했습니다. 하루에도 여러 분의 위와 대장을 들여다보는 날들이었습니다.

그 시간이 저에게 남긴 것이 하나 있습니다. 결과지 한 장으로는 설명이 되지 않는다는 것.

내시경은 화면을 실시간으로 보면서 판단하는 검사입니다. 점막의 색과 질감, 주름 뒤를 어떻게 확인했는지, 왜 이 부위는 조직검사를 하고 저 부위는 하지 않았는지. 이런 것들은 사진 몇 장에 담기지 않습니다.

그래서 저는 제가 본 것은 제가 설명드립니다. 진료도, 검사도, 결과 설명도 나누지 않습니다. 번거로워 보이지만 이 방식이 가장 정확하다고 생각합니다.

그리고 용종이 나오면 그 자리에서 제거합니다. 장을 한 번 비우는 일이 얼마나 힘든지 알기 때문입니다. 다시 예약하고 다시 준비하시게 하지 않으려고 합니다.

대장내시경을 미루고 계셨다면, 그 마음도 압니다. 다만 용종은 증상을 만들지 않고 자랍니다. 아무 일 없을 때 한 번 확인하는 것, 그게 이 검사의 전부입니다.